Dans ma petite voiture, encore...

En route pour mes cours du samedi...

Clic, le bouton "on" de ma radio; ça tombe bien, pensé-je en jaugeant ma vitesse à l'approche du méchant radar de l'entrée d'Ecommoy, elle est déjà sur France Musique...

Précipitée dans une hallucination sonore... Mais qu'est-ce que c'est que cette interprétation du concerto de Liszt? Mais qui ose?!

Lucifer envahit ma voiture, orchestrant une marche infernale et guerrière: La Guerre des étoiles dirigée par un "Joker" hilare et grimaçant, une immense et chatoyante armée qui subjugue un peuple docile et amoureux... Pendant qu'un poête rêveur et désespéré semble se souvenir d'un temps de douceur et d'amour...

Les contrastes sont stupéfiant, d'une violence inouïe. Il y a du Berlioz (bien-sûr...) et déjà du Chostakovitch.

Il faut que j'entende cela dans de bonnes conditions: n'est-ce pas l'appauvrissement harmonique de mon autoradio mêlée au puissant moteur de mon AX 1994 qui permet cette barbarie?

Qui ose? Je penche pour un enregistrement moderne, car c'est un concerto qu'on entendait beaucoup autrefois et je n'ai pas souvenance d'une interprétation aussi foudroyante. Les tutti guerriers sont à la fois lourds et violents comme des haches de guerre, presque sans phrasé. Tous les temps sont scandés, il n'y a plus de direction, juste un bruit de bottes qui résonne au rythme des percussions envahissantes.

C'est prodigieux et terrible, cela révèle une musique visionnaire.

Le piano est comme un bateau soulevé par une mer en folie, il est comme un miroir éblouissant qui fait briller le sommet des sons, il est incandescant...

Arrive la réponse, et je suis à la fois honteuse et abasourdie... C'est loin d'être moderne (ça n'est pas non plus antédiluvien!)

Il s'agit de France Clidat avec l'Orchestre de la Radio TeleLuxembourg dirigé par Pierre Cao...

Que nous reste-t-il de cette liberté? Que nous reste-t-il de cette capacité à transmettre l'indiscible horreur sans être inaudible? Que nous reste-t-il de cette distance qui autorise l'éblouissement des séductions diaboliques pour mieux les dénoncer?

 Il me faut cet enregistrement.